minu maailma parim isa

Isa, täna on üks sinu päevadest. Mitte sünnipäev… surmapäev. Täpselt 20 aastat tagasi kukkus maailm minu jaoks kokku, ehkki aru sain ma sellest alles hiljem. Sa olid ainult 65-aastane – liiga vara äraminemiseks. Ja mina 38 – liiga vara oma parimast sõbrast ilmajäämiseks… Õnneks vabanesid sa valust ja piinadest.

☼Arvo Pärt – üks minu lemmikmehi

Istun Niguliste kirikus ja lahistan nutta. Vaikselt ja lohutamatult. Õnneks ei sega ma kedagi ja keegi ei sega ka mind. Istun pingireas üksinda. On 1996. aasta aprill. Filharmoonia Kammerkoor teeb proovi Pärdi “Kanon pokajaneni“ maailma esiettekandeks.